Juulia Nykéanen

Amalia

Kohtasin Amalian heindkuussa kouluni viereiselld metsadnpalasella. Kun huomasin hanet,
hetken tahdoin vain olla hdnen sdhkdisista niskahiuksistaan kihartuva kukanvarsi. Amalian
kanssa nauroimme mukavien koulutyttdjen mukavaa koulunaurua. Olimme tirskuvaa
taivastelua. Kikattelimme kuollaksemme toistemme kurkkuihin. PAdnahkamme repeilivat

hilsettd ja olimme lahes reveta leukanivelista. Amalian kanssa tuntui aina niin lohdutetulta.

Ahmimme ajatuksiamme. Omimme toistemme tarinoita. Valillda nuolimme
kyyneleet toistemme kasvoilta. Kannattelimme rakaisia lapsia nahoissamme, etteivat ne vaan
tukahtuisi. Hypistelimme kirjojemme herkimpia sivuja. Joskus tahtoi avata sulaneen
sokerimosson yhteen liimaamat suupielet ja paljastaa kirjojensa mehevat ja hieman iljettavat
sisukset. Salaisuudet, jotka oli joskus piilottanut ujostelevan lapsen kerroksellisen
taikinakuoren alle. Joskus tahtoi hangata sivujaan nurmikkoon. Punamuste tahraantui
vehreyteen. Lauseet kuluivat. Kasvit sivistyivat ja kasvoivat vahvemmin kuin kukaan olisi

kehdannut aavistaa.

Kuiskuttelimme toistemme korviin kaikki pakahduttavan kauniit ajatukset, joita
saattoi vain vaivoin kuvata talla kauttaaltaan kolkolla muinaiskielella. Niin monta nuppua
puhkesi kukaksi Amalian viheriholta. Niin monta toukkaa pyristeli perhoseksi. Niin monta
tarinaa kirjoitin vain Amalian ansiosta. Viela silloin kukaan ei ollut kertonut meille, ettei aina
voinut kirjoittaa vain itsestaan. Kaiken alta pilkistelevasta yhdesta kysymyksesta, johon tahtoi

niin kipedasti vastata kylla, mutta paatyi aina vastaamaan ei.

Kotona leikkelin kynsiani. Sitten leikkelin itseni kokonaan ulos kellastuneesta
paperiarkista, josta minua ei ollut viitsitty leikella aikanani. Leikkelin tarkasti reunoja pitkin
aina uuden kerroksen. Ei ollenkaan valkoista. Kutistin kaikkeuttani. Littanaa universumiani.
Aioin syottaa Amalialle joskus sen nukkuessa paperisen ihoni palasia, ettd se varmasti
jaksaisi kasvaa. Sitten leikkelin vaatteita minulle ja Amalialle muidenkin arkeista. Leikkelin

mekkojen helmoja ja takkien olkatoppauksia.



Sain pitad Amalian itsellani vain puolikkaan kesan, kunnes elokuu jo tuli. Ennen
koulun alkua Amalia kertoi minulle, etta jos en joskus jaksaisi kuunnella luokassa, voisin
kuvitella, etta olisin sellainen kuin Amalia. Oli mukavaa kuvitella, milta tuntuisi tietaa kaikkien
kauneimmat salaisuudet. Lupasin ndyttaa niin suloiselta kuin pystyin aina haaveillessani

jostain kielletysta.

Koulun alettua Amalia odotti minua valituntisin metsankaistaleella raudan ja
veren tuoksuisten porttien takana. Aina minulta saaduissa tanssikengissaan. Valilla sylkisena
tai muuten rahmaisena. Se paikka oli niin pimea ja niin lahelld koulun itarajaa, etta sita olisi
uskaltanut kuvata pelottomasti maalaukselliseksi tai runolliseksi vain, jos olisi ollut

valokuvankehitysnestetta tai Edith Soédergran.

Pian toiset lapset alkoivat huomata, ettd kayn joka valitunti tuolla sérkkimassa
aidan takaista luontopalasta. Huolehtimassa omasta kasvistani. Nekin tahtoivat siitd osansa.
Ne nimittivat sita leikkia ensin noloksi. Sitten omakseen. Nain kun eras kiiltokuvasta leikelty
poika poimi aidan takaa kaikkein pikkuisimman ja sop6imman kasvin. Pyoritteli sita hetken
tuskastuneena hikisissa kasissaan. Sitten taittoi sen kaksin kerroin, sikiobasentoon, miltei
kuusin kerroin. Oli olevinaan niin uskalias. Vieraat lapset kiljuivat mutanttikasveista, jotka
tahtoivat ahmia lapsia. Patentoivat katoavaisuuden kauhunsa katastrofifantasioiksi

vastatuuleen, jossa Amalian paleleva runko varisi. Vain sellaisia tarinoitako niille oli kerrottu?

Eikd kukaan ollut kertonut niille tarinoita kukkasten iduista, joita vahingossa
yliravittiin? Kukkasista, jotka rimpuilivat kivutakseen aina vain korkeammalle.
Kasvitieteellisten kokeiden uhreista, joille kasvoi hoitovirheen ansiosta niin joustavat varret,
ettd ne tdynna inhimillista valloittavaa ahneutta kurkottivat koskemaan vierasta pintaa
ulottuvaisuuden ulkopuolelta. Niin, etta niiden hyasintin huulista purskahteli verilaikkuja.
Oliko joku edes kertonut kuvitelmatytdista, jotka ahmivat suklaata sateessa? Tytdista, joiden
lakanoihin kaakaotahrat muodostivat vieraita mantereita sateen jalkeen. Tytdista, jotka

inhosivat sotahistoriaa.

Valilla iltapaivisin tarrauduimme skvaleenilla yhteen Amalian kanssa. Rasittavaa
kutkutusta ja jalkapohjien sahkdisyytta. Vaarinkaytettya viettienergiaa. Tarinat sotkeutuivat

toisiinsa. Aina hetken haaveilin, etta saisin olla Amaliasta versova tarina. Oikeuttaisin koko



olemassaoloni Amalian mutatoituneisuudella. Tahdoin olla aivan hentoinen. Kaunis, mutta

korvattavissa. Mustelaikaksi liiskattavissa. Tulkinta jonkun taiteelle.

Olin niin turhautunut siihen, kun toiset lapset kavivat sérkkiméassa ja tallomassa
Amalian kasvuymparistéa. Ne olivat niin innoissaan, ettd maailmasta saattoi ldytaa paikan,
joka pursuili onnenapiloita. Neliapiloita, viisiapiloita, kuusiapiloita ja jopa seitsenapiloita.
Onnellisia mutaatioita, jotka eivat koskaan assimiloidu ymparistoonsa. Ne uskoivat
loytaneensa ikuisen autuuden lahteen. Lapset repivat Amaliankin lehtid. Tahtoivat kdaria sen

kukista seppeleita ja puristaa kaiken varin sen toukista.

Syyskuussa satoi ja Amalian teralehdet kdantyivat alaspain, kun sen ystavat
poimittiin yksitellen sisalle turvaan. Hetken ne tahtoivat olla suojeltavissa. Ne luottivat
suuruudenhulluihin suunnitelmiin. Ne luottivat lapsiin, jotka hautasivat niiden nuket mullan
alle. Kytkivat kapylehmat pilleista taiteltuihin johtoihin. Pakottivat ne leikkimaan
muovisotilailla. Hioivat niiden maitohampaat sileiksi. Iltkuisena Amalia yritti kompuroida
korkeammalle kuin luontoaitinsa. Sohi viiltoja ukkospilviselle taivaalle. Kieltaytyi uskomasta,
kun kutsuin kuvitelmatyttoja pilviksi. Niiden, ja maailman valissa tulisi aina oleman
sumuverho. Alakuloinen bakteerikerros kaiken paalla. Amalia tiesi olevansa epaonnistuneen
luonnon kauneuden hallittavuutta tutkivan kokeen mielettoman kaunis, mutta mutatoitunut

virhetulos.

Marraskuussa pakkanen alkoi hapertaa Amalian hiuksia. Kukat vaipuivat
talviuneen. Amalia pudotteli huurteisia silmaripsiaan. Ulottuvaisuuden ulkopuolelta Amalian
teralehtiin takertunut avaruusmato rei’itti Amalian ihoa. Kurkisteli mahdollista maailmaa
tietamattomyyden verhon raoista. Mdnki pikkuisiin sille niin vieraisiin sisuskaluihin. Reian
reunoihin tarttui Amalialle vierasta materiaa. Uusia alkuja. Amalia oli pelkkaa pakenevaa

pistetta. Sai karmeita palovammoja ja kolme viikkoa kestavan hikan.

Talvella aloin pelata, etta olin menettanyt Amalian. Olin taas pelkkaa ilmaa. Sain
kivistavia vierauskohtauksia, joissa vieraus tiivistyi ihollani yhteen kohtaan. Ikaan kuin
vahingossa leikkasin aariviivani yli satkivan palasen. Ruumiinosa-askartelua. Paperihaavoja
vain. Mietin, etta joku paiva voisin muuttua aivan vieraaksi itselleni. Kuolemankolotus leviaisi
kaikkiin jAseniini. Saksisin koko paperisen nukenvartaloni pala palalta pelkaksi paperisilpuksi.

Olisin paperisilppuparatiisi. Mietin lasta, joka oli kaikkivoipaisessa tulevaisuudenuskossaan



istuttanut pikkuisen taimen olettaen, etta siita tulisi valtava puu, mutta siita tulisikin vain

paperisilppua.

Lopulta kevat pilkisteli valkoisen aidan takana. Olin yhta aikaa helpottunut,
suuttunut ja pahoillani Amalialle. Vannottelin, etta se lupaisi olla koskaan enaa katoamatta.
Maailma sattui ilman Amaliaa. Olin joutunut puhaltamaan ilmapallon paalleni, ettei kaikki
olisi tehnyt niin kipeda. Tarinat olivat kdpertyneet itseensa. Langat olivat taittuneet katki.
Todellisuudet olivat tuupertuneet kasilleni. Kirjoitin inhottavia ja kuluneita tarinoita. Olin

rypistyvaa paperia.

Jaan sulaessa aikuisetkin huomasivat aidan takaiset mutaatiot. Ne nakivat vain
taintuvia matoja ja hoippuroivia mutanttikasveja. Ne ruiskivat ymparistomyrkkyja niin, etta
Amaliallekin tuli silmatulehdus. Kyynellaikut purskahtelivat sen raavitun oloiselle viheriholle.
Olin kuullut niiden joskus kuiskivan Amalian surumielisista vihreista silmista, mutta mina
osasin ndhda niissd muitakin vareja. Olin nahnyt Amalian kaikenlaisissa vaatteissa, ja se oli
aina ollut niin natti. Amalian sisalla oli kukintaa, jota aikuiset eivat koskaan tulisi ndkemaan
tuomitsevilla silmilldan, vaikka kirjoittaisin siita paniikissa tarinoita punamusteen
tahmaamilla sormillani. ” Voitteko vain unohtaa. Voitteko vain haipya keittidsaksienne kanssa.

Kehtaattekin tulla tdnne tappamiskiihkossanne!” kiljuin.

Kun se sitten tapahtui, vannon, etta Amalian vatsassa olisi voinut olla
sammakko, jos silld olisi edes ollut vatsa. Amalian minuun kerran tartuttama vehreé
elimellisuus puski lapi ohuesta paperinukkemaisuudestani. Amalialla oli jarkkykasvot. Oikein
traagiset ja sairaan rumat. Posket punaisina kaikesta jannittyneisyydesta ja
tulehtuneisuudesta. Vieraus tutussa. Outo laakso. En vain voinut olla katkaisematta Amaliaa

niilla pikkuisilla kynsisaksillani.

Hetken vaisua euforiaa, kunnes jo alkoi kaduttaa. Itkuhysteriaa. Sen kddet olivat
levittaytyneet siiviksi. Amalian ihoa kirveli, kun kyyneleet valuivat sen hiusmurtumaisella,
ruhjotulla ja matanevalla iholla. Happivajeiset ja kohmeiset keuhkot surkastuivat. Aivot
lakastuivat. Univajeiset kemialliset prosessit hiljenivat. Kdynndkset katkesivat. Sisus
mossoontyi. Toukat naantyivat ihokarvoihin. Kukkaset kellahtivat. Unelmat jahmettyivat

mummomaisesti kasvoille. Saali kasvatti viela viimeisen kudoksen. Rohtumista.



Vastasin Amalian viimeiseen kutsuvaan katseeseen raukealla hymylla. Surin
muistojen haalentumista. Pyristelevien tarinoiden lankojen katkeamista. Uskottelin itselleni,
ettd tarkeimmat tarinat ovat niita, joista on unohtanut jotain oleellista. En vain tiennyt tuleeko

enaa tarinoita. Kannattelin Amaliaa viela hetken.

”Jos vain millaan enaa jaksat, puserra viela yksi toukka takuistasi ja ravitse sita
kasvamaan perhoseksi. Anna viela viimeisten haavoittuvaisten ja epavarmojen, mutta
terdvien lehtien ammahtaa auki saastuneen tuhkaiselta kuoreltasi. Anna minulle viela
viimeinen langanpatka aina kylmahikisiin, valilla tariseviin kasiini. Silla kyllahan sina tiedat,

etta juuri siita voi kasvaa maailman toiveikkain tarina”, kuiskasin.
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Novelli palkittiin Mika Waltari -seuran kirjoituskilpailussa kunniamaininnalla seka ravintola
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